Ecrire sa thèse en anglais ou la théorie du layer cake

© errenskitchen.com Tant qu’à faire, la recette: https://www.bbc.co.uk/food/recipes/victoriasponge_13555

Récemment, une discussion sur Twitter a abordé la question de la nécessité ou non de choisir l’anglais pour rédiger une thèse.^⁠1 Cela faisait longtemps que j’avais dans mon Scrivener un projet de billet intitulé ‘Ecrire sa thèse en anglais’, et la tweet-discussion m’a enfin donné l’occasion de formaliser les idées dont j’avais besoin pour le finir. Il m’a semblé utile de partager certains aspects de mon expérience, et notamment mon expérience linguistique, afin d’ouvrir les perspectives du débat. La question n’est en effet pas seulement celle de la diffusion ou non d’une publication, et par conséquent, de peser plus ou moins dans la compétition académique. Elle dépasse également la question de la maîtrise de la langue, de se sentir autant à l’aise dans une langue étrangère que dans sa langue maternelle, ou encore de pouvoir tout dire de façon équivalente quelle que soit la langue (évidemment que non). Si réfléchir à ces différents points est essentiel, je crois que se poser la question de la langue dans laquelle on écrit une thèse est importante pour soi. En ce qui me concerne, choisir une langue étrangère pour rédiger ma thèse m’a permis de sortir de ma zone de confort et d’apporter une distanciation nécessaire par rapport à mon objet d’étude.

Il y a cet épisode que j’ai souvent conté comme un résumé de mon année Erasmus à Florence : c’est celui de mon arrivée à l’Archivio di Stato de Florence, un matin d’octobre 2004. Je ne savais presque rien de l’italien, et j’avais encore plus de mal avec l’accent toscan. Et pourtant, j’ai passé environ deux heures à suivre un archiviste pour une visite des collections des dites archives, ce qui devait m’orienter pour ma propre recherche. Il n’en a rien été. En fin de compte, j’ai passé ces deux heures à hocher de la tête silencieusement, sans jamais avoir le courage de dire que je ne comprenais absolument rien du tout, avec l’impression de passer pour une idiote tout du long. Se confronter à l’étrangeté de la langue, c’est une prise de risque, le risque de pas savoir dire ce que l’on veut, le risque de ne pas être entendu•e. Mais j’aime assez les défis.

Je suis arrivée à l’Institut Universitaire Européen en 2014. Là-bas, les séminaires, les échanges avec l’administration, les écrits obligatoires (en première année) sont menés en anglais. La plupart des échanges dans les salles de séminaires, devant les portes,  dans les espaces de travail, à la mensa s’y font dans un anglais plus ou moins heureux. On y entend aussi l’italien, beaucoup l’espagnol, beaucoup le français, l’allemand, le polonais, le néerlandais. Parfois un peu de portugais, de hongrois, de russe ou d’ukrainien. Pour moi, c’était un prolongement agréable et familier de ce que j’avais connu dans le lycée international où j’avais enseigné les cinq années précédentes : se laisse traverser par une diversité sonore en marchant dans les couloirs, et travailler en anglais, c’est-à-dire gérer les réunions, les formations professionnelles, les bulletins, les parents dans une langue étrangère. Rien de tout cela n’a jamais été une évidence, mais j’ai ressenti un véritable enrichissement dans le déplacement par rapport à des pratiques du quotidien. Être enseignant, c’est souvent retourner dans un environnement que l’on connait bien : on y a vécu en tant qu’élève, on en a bien intégré (ou rejeté) les codes, c’est un lieu presque intime. On s’interroge sur la façon de faire un cours et d’enseigner en général. On ne se pose pas forcément la question (parfois aussi par usure) de la manière d’entrer dans une salle, où chercher les clefs, comment arranger les tables et les chaises, quelle attitude corporelle adopter quand on se déplace dans les bâtiments, comment s’adresser  aux élèves, aux parents, comment on écrit une remarque dans le bulletin, comment s’organise l’emploi du temps, comment fonctionne un conseil de classe. Même si en réalité, beaucoup d’enseignants sont très réflexifs et questionnent leurs pratiques en profondeur, force est de constater que dans l’ordinaire de l’enseignement, il y a beaucoup de reproduction de ce que l’on connait, de ce que l’on a connu. Dans mon cas, cela allait jusqu’à enseigner là où j’avais été élève. J’avais besoin de ce pas de côté. L’anglais n’était pas uniquement un instrument pour m’exprimer: communiquer en anglais avec d’autres me permettait de m’ouvrir à d’autres perceptions de l’enseignement, de l’administration, de l’autorité. Bref, c’est un poncif : c’est une pratique de l’interculturalité, à l’échelle de l’individu.

Arrivée donc à l’Institut Universitaire Européen, j’ai rapidement fait le choix d’écrire ma thèse en anglais. La première raison, évidemment, était le défi. Soit. Se sont ajoutées de ‘vraies’ autres raisons, comme la volonté de produire un véritable travail universitaire en anglais, pour aller plus loin que la certification de mon niveau par des examens linguistiques. La règlementation de l’IUE me fournissait un parfait prétexte, puisque l’usage de l’anglais est fortement encouragé. Et puis bon, c’est un argument qui a très certainement pesé dans la balance: écrire en anglais me permettait d’étendre très nettement le marché du travail auquel je pouvais prétendre. En période de pénurie de postes, il ne me semblait pas incohérent d’élargir l’éventail de possibilités. Sur ce dernier point, je ne me fais pas d’illusions: ce n’est pas simplement la langue d’écriture de la thèse qui sera déterminante. Les logiques nationales et les cultures universitaires propres à chaque pays, l’intégration en outre dans un réseau de chercheur•e•s font évidemment la différence. J’écrirai peut-être plus tard sur mon expérience à venir de la promotion de ma thèse en anglais. Car en effet, il me faudra aussi expliquer, notamment en France, pourquoi je travaille sur l’histoire de France … en anglais.

La raison est simple: le pas de côté. Mon sujet de recherche porte sur les musées d’histoire naturelle de trois villes françaises de province entre 1800 et 1870. Le sujet s’inscrit dans le champ de l’histoire des sciences. Je décortique les pratiques de savants lyonnais, nantais et toulousains, et plus particulièrement je questionne l’évidence du musée d’histoire naturelle. Finalement, pourquoi les municipalités s’embêtent-elles avec la gestion de collections d’objets naturels, qui est souvent davantage une charge qu’un véritable instrument de prestige ? Ce qui est encore plus intéressant, c’est d’examiner l’articulation entre travail savant et décisions administratives des autorités locales, et notamment des municipalités dont les musées dépendent. Le résultat de mes presque-quatre années de recherche est qu’il n’y a pas ‘une’ histoire naturelle, mais plusieurs, qui varient selon les individus et les lieux qui la produisent. Les musées sont des centres de calculs d’une délimitation locale du champ disciplinaire de l’histoire naturelle.

L’objectif de ce questionnement était évidemment de remettre en cause des modèles : par exemple le modèle hiérarchisé Paris/province.  Pour cela, l’usage de l’anglais comme langue de rédaction m’a été nécessaire pour renforcer ma prise de distance de schémas culturels avec lesquels je me suis construite. Je dois m’interroger sur la traduction de mots de tous les jours : ‘préfet’, ‘maire’, ‘commune’, ‘conseil municipal’, ‘musée’, ‘Vallée du Rhône’, ‘département de l’Eure’: eh oui, comment tourner dans un texte en anglais ‘M. Bidule, préfet du département de l’Eure’ sans obtenir un immonde ‘Mr. Bidule, prefect of the département of the Eure’? Je grossis un peu le trait, mais la question s’est vraiment posée il y a deux jours. S’interroger sur la traduction revient évidemment à questionner le contenu des mots employés. Cela tombe sous le sens, le travail de l’historien est d’historiciser des termes. ‘Maire’ en 1830, n’est pas le même ‘maire’ en 2018. Mais il est si facile de se contenter de la continuité terminologique. Tous ces termes, insérés dans un texte ‘de la même langue’ peuvent très vite devenir des impensés. De la même façon que des concepts de jacobinisme, de départementalisation, de province requièrent d’être pensés et expliqués dans le texte. En somme, c’est l’effort de prise en compte de l’intelligibilité par un lecteur – ici de langue étrangère – qui oblige à prendre conscience des filtres et de la nécessité de la traduction et de la transmission de l’idée, au delà du mot. Par exemple, pendant la rédaction en anglais, il apparait plus évident qu’une citation en français sans explication n’est pas lisible: ajouter cinq lignes d’extrait de texte en français sans en reprendre les éléments clefs n’a pas de sens. L’écriture dans une langue étrangère devient ainsi un cadre contraignant pour conscientiser l’impensé.

Parfois, l’usage de l’anglais est simplement plus pratique. Ou du moins, donne l’impression d’être plus pratique. L’historiographie actuelle est très marquée par nombre de concepts formulés en anglais, et cette tendance est peut-être encore plus marquée en histoire des sciences: global pour commencer, agency, go-between, les différents turns, etc. Il est parfois commode de pouvoir employer ces mots sans avoir à écrire de périphrase complexe pour en dérouler le sens, et donc de plutôt s’appuyer sur une compréhension commune d’un terme. Mais … est-ce vraiment le cas ? N’est-ce pas une façon d’éluder le contenu du concept pour utiliser une coquille vide? Pourquoi faire un effort d’explication et de traduction pour lieux de savoirs ou savant en raison du passage à l’anglais ? Pourquoi éviter l’inverse? En réalité, ce n’est pas un problème de choix de langue vivante. C’est un problème fondamental des chercheur•e•s : s’interroger sur les catégories qu’elle•il utilise, interroger l’habituel.^⁠2 Et de fait, je trouve qu’évoluer entre deux rives linguistiques, l’anglais et le français, en incluant parfois même d’autres influences, permet plutôt d’en percevoir et recevoir la richesse, de prendre des éléments de çà-et-là (le cherry-picking, ce mot magique), de se les approprier et d’en faire une formidable boite à outils, d’en faire ma langue.

L’anglais est ma langue de rédaction de thèse. C’est la langue que j’utilise en général pour m’exprimer sur mes recherches. Pourtant, je n’écris pas ce billet en anglais, car je ne sais pas parler cet anglais-là. Ce carnet de recherche est un espace de réflexion et de réflexivité que je souhaite moins aride que la démonstration scientifique: un espace de respiration académique. Ecrire dans ma langue maternelle permet cette aération du style que je ne trouve pas dans une langue étrangère. Je n’ai jamais vécu en pays anglophone. Sans parler le globish, je parle un anglais que j’appelle ‘de salle de classe’ construit par et pour l’enseignement et la communication scientifique. Mon anglais est fortement influencé par l’anglais britannique ; j’en adore les sons et les orthographes alambiquées. Si j’avais écrit un billet sur l’historiographie du spatial turn (un vieux projet …), j’aurais certainement choisi l’anglais, car j’y suis plus à l’aise pour parler histoire. Sur Twitter, je varie en fonction du sujet, ou de qui je veux toucher. Je sais la plupart de mes tweet-abonnés francophone, et je discute plus facilement avec des francophones: nous avons nos terrains communs, l’entente y est plus facile. Mais en général je live-tweete des conférences en anglais, car la langue des conférences auxquelles je participe est souvent l’anglais. C’est souvent plus simple de ne pas avoir à traduire, mais aussi j’espère diffuser plus largement (sans me faire d’illusions!). J’écris ma thèse en anglais, mais il s’agit bien de ma langue, appropriée à ma manière. Il n’y a pas d’allégeances, pas de parti pris. Juste une pratique.

Quand je me rends de l’autre côté de la Manche, les gens que j’y croisent m’écoutent parler et sont intrigués: l’accent leur est tellement familier. Et pourtant, il y a quelque chose dans mon expression qu’ils ne reconnaissent pas : je ne suis pas Anglaise, je me suis juste appropriée certains aspects de la langue et de la façon de penser. Je me retrouve dans une sorte d’entre-deux, une sorte de layer cake culturel qui me va bien. C’est comme cela, et pour cela, que j’écris ma thèse en anglais: j’aime la puissance de distanciation et la richesse des espaces interstitiels.

¹ La discussion a eu lieu le 19 mars, à partir d’un tweet de @BenoitVaillot qui tenait cette semaine-là les commandes de @EnDirectDuLabo: https://twitter.com/Blouchtika/status/975713506845777920
(fil à dérouler).

² Ce billet de Mélodie Faury m’a inspiré:
https://infraordinaire.hypotheses.org/26#more-26.